인천의 진산인 문학산 자락에 '꿈의 구장'이 터를 잡았다. 우여곡절 끝에 문을 연 때는 2002년이었다. 월드컵 열기와 함께 스포트라이트는 축구를 비췄지만, 20년 세월이 흐르면서 '문학'이라는 두 글자는 인천 야구와 동의어가 됐다. 또 다른 꿈의 구장은 '구도'의 기억도 소환했다.

 

 

2002년 4월9일 인천 연고팀 역사상 한 경기 최다 관중 기록이 세워졌다. SK 와이번스와 한화 이글스 경기에 입장한 관중 수는 2만7044명. 그해 관중은 총 40만2732명(평균 6102명)이 입장했다. 1년 전 17만8645명(평균 2666명)보다 2.3배 늘어난 숫자였다. 하위권 성적은 마찬가지였다. 가장 큰 변화는 3만480명을 수용할 수 있는 문학구장 개장이었다.

2002년 시즌 개막과 동시에 첫선을 보인 문학구장은 '꿈의 구장'으로 불렸다. 천연 잔디와 외야 불펜, 스카이박스 등 최신 시설을 갖춘 메이저리그급 구장은 한국 프로야구에서 처음 등장했다. 국내 신축 구장은 서울 잠실구장(1982년), 부산 사직구장(1985년), 수원구장(1989년)에 이어 13년 만이었다.

문학구장은 오랜 기다림의 결실이었다. 야구장을 포함한 문학종합운동장 건립 계획이 나온 시기는 1990년 초다. 인천시는 1996년까지 사업비 920억원을 들여 운동장을 지으려고 했다. 걸림돌은 문학산 기슭의 암석이었다. 발파하고 토석을 옮기는 과정에서 민원이 불거졌고, 1994년 7월 착공 이후 실질적인 경기장 공사는 1999년에야 시작됐다. 월드컵 대회를 앞두고 설계도 변경됐다. 총 사업비는 3266억원(야구장 601억원)으로 불어났다.

문학구장 개장이 희망고문으로 흘러가는 동안 인천 연고팀은 태평양 돌핀스에서 현대 유니콘스로, 다시 SK 와이번스로 바뀌었다. 태평양 돌핀스와 현대 유니콘스 투수코치를 지낸 김시진 KBO 경기운영위원은 “태평양 돌핀스 코치였을 때 인천시가 1998년에 개장한다고 했다. 야구장 설계 과정에서 마운드에 대한 의견도 제시했는데 돌산이라서 공사가 계속 늦어졌다”고 말했다. 2000년 3월 창단한 SK 와이번스가 연고지를 둘러싼 혼란 끝에 인천을 점찍기까진 곧이어 완공될 야구장의 존재도 한몫했다. 최신식 구장에 입주한 SK 와이번스는 2007년 한국시리즈 우승을 시작으로 전성기를 구가했다. 개장 10년 만인 2012년에는 인천 연고팀 최초로 연간 100만 관중 시대도 열었다.

야구장 신축 바람이 불면서 중견급 구장이 됐지만, 문학은 지난 20년간 그린존·바비큐존·홈런커플존 등을 통해 관중 친화적 구장으로 탈바꿈했다. 2016년 세계 최대 규모 전광판인 '빅보드' 설치로 끊임없이 변신도 꾀했다. 다만 테이블석과 같은 특별 관중석이 들어서면서 수용 규모는 2만3000석으로 줄었다. 개장 때만 해도 넓은 편에 속했던 중앙 120m, 좌우 95m인 경기장 규모는 신축 구장들에 밀려 '홈런공장'이 됐다.

문학구장도 옛 인천구장처럼 여러 이름을 가졌다. 2014년부터 SK 와이번스가 문학경기장 위탁 관리를 맡으면서 이듬해 '인천SK행복드림구장'으로 간판을 바꿔 달았다. 2021년 신세계가 야구단을 인수한 뒤에는 '인천SSG랜더스필드'로 불리고 있다. 올해 개막 이후 선두를 질주하는 SSG 랜더스 성적과 맞물려 인천SSG랜더스필드 누적 관중 수는 74만1067명(28일 기준)으로 전체 1위를 달리고 있다. 김원형 SSG 랜더스 감독은 “선수들도 올해 완전히 달라진 느낌으로 야구를 하고 있다”며 “관중들의 환호성이 좋은 성적을 낼 수 있는 원동력”이라고 말했다.

 

 

2001년 4월24일 인천시 미추홀구 용현동에서 SK 와이번스 드림파크 전용 연습경기장 개관식이 열렸다. 인하대역 인근, 지금은 대규모 아파트 단지가 들어선 곳이다. SK 와이번스는 창단 직후 70억원을 들여 연습장 건립에 착수했다. 옛 유공 저유소가 있던 부지였다.

당시 강병철 감독은 SK 와이번스 구단주였던 손길승 SK그룹 회장을 만나 “연습장이 없어서 애로가 많다. 선수들 숙소도 빨리 마련했으면 좋겠다”고 건의했고, 손 회장은 연습장 건립을 지시했다. 1980년대 인천 연고 프로축구단 '유공 코끼리' 시설 일부를 활용해 야구 연습장이 만들어졌다. 창고는 숙소로 개조되면서 2군 선수들을 체계적으로 육성하는 길이 열렸다.

드림파크는 이름 그대로 유망주들의 꿈을 실현하는 공간이 됐다. 드림파크에서 땀방울을 흘렸던 박정권·김강민·박재상·조동화 등은 '왕조'로 군림한 SK 와이번스 주축 선수들로 성장했다. 당시 SK 와이번스 2군 타격코치였던 김경기는 “선수들마다 사연이 있었는데 드림파크에서 훈련하고 기량이 발전하면서 스타 플레이어로 떠올랐다”며 “왕조 시대를 열었을 때 구성원을 보니 드림파크 멤버들이 많았다. 지도자 생활을 하며 제일 뿌듯했던 기억”이라고 말했다.

드림파크 역사는 오래 이어지지 못했다. 개발 사업이 예고되면서 연습장 철거 계획이 나왔고, 선수단은 2006년 4월을 끝으로 철수했다. 공교롭게도 SK 와이번스가 한국시리즈 우승을 차지한 2007년부터 2군 선수단은 도원구장과 송도LNG야구장을 떠돌았다.

'꿈의 구장'이 다시 수면 위로 떠오른 건 2010년 초다. SK 와이번스는 연이은 한국시리즈 우승에도 아킬레스건으로 남아 있던 전용 연습장 건립에 착수했고, 이듬해 1월 강화군 길상면 부지를 확정했다. 총 450억원을 들여 2013년 4월 첫 삽을 뜬 연습장은 2년간의 공사 끝에 2015년 4월 개관했다. 용현동 드림파크가 문을 닫은 지 꼬박 9년 만이었다.

8만6762㎡ 면적의 새로운 꿈의 구장에는 '퓨처스파크'라는 이름이 붙었다. 2군 경기가 펼쳐지는 천연 잔디구장과 보조 경기장, 최신식 실내훈련장 등을 갖췄다. 숙박 시설도 1인 1실로, 총 37실이 만들어졌다. SSG 랜더스 창단 이후에는 'SSG퓨처스필드'로 이어지며 육성과 재활 공간으로 자리매김하고 있다.

야구단의 현재와 미래는 두꺼운 선수층이 뒷받침한다. 드림파크 멤버였던 박정권 SSG 랜더스 2군 타격코치는 “2군 훈련장은 절실함과 치열함이 모인 공간”이라며 “기량이 좋은 선수들이 많다. 끌고 가기보다는 뒤에서 밀어준다는 생각으로 코치 생활을 하고 있다”고 말했다.

/이은경·이순민·이아진 기자 smlee@incheonilbo.com

 

---

 

 

“인천에서 사업을 하고 있는데 사실 그동안 인천시청과의 인연이 그다지 좋지 못했다.”

지난 24일 인천시청을 방문해 유정복 시장을 만난 정용진 신세계그룹 부회장은 청라 돔구장 건립 계획을 밝히면서 악연부터 떠올렸다. 1997년 인천터미널에 문을 열었던 신세계백화점 인천점은 2019년부터 롯데백화점으로 간판을 바꿔 달았다. 롯데가 2013년 인천시와 매매 계약을 체결해 인천터미널 부지와 건물을 사들이면서다.

유통업계 라이벌 신세계와 롯데가 5년간 법적 분쟁까지 벌였던 '금싸라기 상권'은 인근 구월농산물도매시장 부지에 더해 '롯데타운'으로 복합 개발이 예고돼 있다. 지난해부터 '인천SSG랜더스필드'로 이름 붙은 문학구장과 도보 10분 거리다.

지난해 신세계그룹이 인천 연고 SK 와이번스를 인수해 SSG 랜더스를 창단하면서 관심은 문학구장 앞날에 모아졌다. 신세계 측은 야구단 인수 발표 직후 “돔을 포함한 다목적 시설 건립을 추진하겠다”는 뜻도 내비쳤다. 예상은 빗나가지 않았다. 정 부회장은 스타필드 청라와 연계해 돔 구장을 건립하겠다고 밝혔고, 인천시는 행정 지원에 나서기로 했다. 총 1조3000억원이 투입되는 스타필드 청라와 함께 들어서는 돔 구장은 2만석 규모로 2027년 준공될 예정이다.

프로야구에 얽힌 악연으로 따지면 인천을 따라올 도시는 없다. '구도' 인천에는 프로야구 출범 이후 6개 구단이 둥지를 틀었다. 인천 연고 야구단 변천사는 모기업 변심이 밑바탕에 자리했다. 경영 문제(삼미·청보·태평양)로, 서울이라는 더욱 큰 시장을 향한 욕심(현대)으로, 혹은 알 수 없는 이유(SK)로 앞서 5개 기업은 인천을 떠났다.

청라 돔 구장 건립은 야구단을 장기적으로 운영하려는 신세계 측의 투자 의지로도 읽힌다. 문학구장 활용 과제가 남아 있지만, 인천과 신세계 모두 과거의 악연을 털어내는 계기가 될 수도 있다. 인천시 관계자는 “문학구장 활용 방안은 시 차원에서 고민해야 한다. 아직 3~4년 시간이 있다”며 “문학경기장과 아시아드주경기장 등 기존 체육시설 재구조화도 필요하다”고 말했다.

/이순민 기자 smlee@incheonilbo.com

---

관련기사

[구도 인천] 웃터골에서 도원까지…인천야구 애환 품은 운동장 야구의 역사는 곧 운동장의 역사였다. 그라운드를 따라 이야기가 쌓였다. 인천 야구사를 거슬러 올라가다 보면 마주하는 웃터골과 인천야구장의 길은 엇갈렸다. 명맥이 끊겼던 웃터골에는 고교야구가 다시 숨을 불어넣었고, '구도 인천'을 일군 인천구장은 자취를 감췄다. 그라운드가 없으면 야구도 없었다. '100년 야구 역사의 발상지' 웃터골1921년 4월17일 인천 학생들을 주축으로 꾸려진 '한용단(漢勇團)'은 일본인 야구팀 '실업단'을 5대 1로 꺾었다. 같은 날 '미가도&# [구도 인천] 이기는 리더십, 우승의 조건…김성근·힐만·김원형 감독 야구에서 이기고 지는 것은 ‘병가지상사’다. 1년에 144경기를 치르는 동안 연승과 연패를 거듭한다. 중요한 건 승패를 받아들이는 태도다. 선수단을 통솔하는 리더십이 빛을 발하는 때도 바로 이 순간이다.22연승 신기록도 모자라 16연승을 내달린 팀이 있었다. 수염을 깎지 않은 감독의 징크스는 에피소드에 불과했다. 그 이면에는 “승리는 끝이 아니라 과정”이라고 여기며 안간힘을 쓴 집념이 있었다. 개막하자마자 6연패에 빠진 팀도 있었다. 야심차게 영입한 외국인 감독은 변함없이 운동장에 먼저 나와 ‘파이팅’을 외쳤다. 정답은 없었다. 두 [구도 인천] 근성과 감각, 명장의 조건…김진영·김재박 감독 감독과 대행 체제를 오가며 어수선했던 삼미 슈퍼스타즈에도 한 가닥 희망은 있었다. 국가대표 감독을 지낸 '명장' 김진영(1935∼2020)의 존재였다. 승부사 기질을 타고난 그가 더그아웃에 앉아 있을 때와 없을 때의 차이는 성적으로 직결됐다. 명장이 떠나고 부침했던 사령탑은 10여년의 세월이 흘러 남다른 감각을 지닌 김재박(68)의 등장으로 마침내 탄탄대로를 걸을 수 있었다. 현대 유니콘스 창단과 동시에 감독을 맡은 그는 '명선수는 명감독이 될 수 없다'는 속설의 오류도 증명했다. '인천 야구의 [구도 인천] 결정적 장면들…왕조의 탄생과 부활 '부두에 꿈을 두고 떠나는 배야, 갈매기 우는 마음 너는 알겠지.'응원가 '연안부두' 가사처럼 인천은 연고팀과 이별을 반복했다. 그래도 마음마다 설레게 하는 야구는 계속됐다. 오랜 기다림 끝에 환희의 순간도 마주했다. 가을의 이야기도 다시 시작됐다. 2000년 현대 연고지 이전2000년 3월16일 시범경기가 치러진 인천구장 분위기는 심상찮았다. 원정팀이 안타를 치면 환호가 터졌고, 현대 유니콘스에는 야유가 쏟아졌다. 그날 신문에는 현대 유니콘스는 서울, 신생 SK 야구단은 인천으로 연고지가 결정됐다는 기 [구도 인천] 결정적 장면들…만년 꼴찌, 한을 풀다 20세기 인천 프로야구는 영욕의 시간들을 보냈다. 드물었던 기쁨 뒤에는 어김없이 슬픔이 찾아왔다. 연패에서 탈출하자마자 팀은 역사의 뒤안길로 사라졌고, 한국시리즈 진출에 환호한 순간 끝내기 패배를 마주했다. 인천 야구의 한을 푼 한국시리즈 우승 끝에는 또 다른 한이 기다리고 있었다. 1985년 18연패와 청보 등장장명부의 초인적 활약에 힘입어 1983년 우승 후보로 떠올랐던 삼미 슈퍼스타즈는 이듬해 다시 꼴찌로 추락했다. '도깨비팀'이라는 별명처럼 어디로 튈지 모르는 행보였다.도깨비팀은 1985년 시즌 개막과 동시에 [구도 인천] 돌핀스 돌풍의 주역…정명원·최창호·박정현·김동기 1989년 인천 연고팀이 처음 가을야구에 등장했다. 잠자고 있던 구도의 야성도 깨어났다. 인천공설운동장 야구장(도원구장)은 1만3000석이 일찌감치 매진됐고, 입장하지 못한 극성팬들이 철탑에 오르는 소동도 벌어졌다. 2000원짜리 입장권이 2만원에 팔린 암표는 기승을 부렸다.준플레이오프 3경기 선발투수는 박정현·최창호·정명원이 차례로 나섰다. 나란히 2점대 평균자책점으로 그해 태평양 돌핀스가 올린 62승 가운데 40승을 책임진 삼총사였다. 프로야구 최초로 포수 전 경기 출장 기록을 세운 김동기도 변함없이 마스크를 썼다. 돌풍은 멈출 [구도 인천] 슈퍼스타즈의 슈퍼스타…장명부·임호균·양승관 찰나의 환희와 기나긴 한숨이 이어진 3년 반이었다. 삼미 슈퍼스타즈는 잠깐 반짝였고, 갑작스럽게 사라졌다. 별빛이 명멸하는 동안 마운드에서 장명부는 초인적인 투구를 거듭했고, 임호균은 공 하나하나에 승부를 걸었다. 양승관의 방망이는 어둠 속에서 한 줄기 빛을 쏘아올렸다. 그들이 그라운드에 나설 때면 슈퍼스타즈는 슈퍼스타즈일 수 있었다. '불멸의 기록' 장명부1985년 6월21일 인천구장은 4914명의 관중들로 채워졌다. 그해에도 어김없이 꼴찌에 머문 삼미 슈퍼스타즈 고별 경기였다. 마운드에 오른 장명부는 1회부터 8실 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '외야수-이진영' '지명타자-김기태' 2003년 정규리그를 4위로 마친 SK 와이번스는 처음 '가을야구'를 경험했다. 준플레이오프에서 삼성 라이온즈에 2연승한 SK 와이번스는 플레이오프에서 기아 타이거즈와 맞붙었다. 3차전 이진영(42)의 2점 홈런에 이어 김기태(53)의 적시타가 터졌다. SK 와이번스를 신흥 명문 구단으로 도약시킨 좌타자들의 활약은 '인천 SK' 구호가 물결을 이룬 문학구장에서 한국시리즈의 첫 번째 페이지를 열었다. 외야수-'국민 우익수' 이진영2003년 10월19일 한국시리즈 3차전이 열린 문학구장은 3만 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '외야수-박재홍·김강민' 1996년 현대 유니콘스 창단과 동시에 등장한 '괴물 신인' 박재홍(49)은 인천 연고팀은 물론, 프로야구의 새로운 지평을 열었다. 2000년 SK 와이번스가 창단 첫해 신인으로 지명한 김강민(40)은 공수주에서 꾸준한 기량을 과시하며 프로야구 최장 '원클럽맨'이 됐다. 두 선수가 한솥밥을 먹었던 시절, SK 와이번스는 '왕조'로 불렸다. 인천 야구장을 주름잡은 '괴물'과 '짐승'의 출현은 프로야구 판도마저 뒤흔들었다. 외야수-'호타준족' 박재홍1 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '2루수-정근우' '유격수-박진만' 2008년 여름 박진만(46)과 정근우(40)는 태극마크를 품에 안고 짐을 꾸렸다. 출발지는 달랐지만 목적지는 같았다. 결말은 베이징올림픽 금메달이었다. 국가대표 키스톤 콤비는 2011년 시즌부터 SK 와이번스 유니폼을 함께 입었다. 역대 최강 내야 수비진이 완성된 순간이었다. 2루수-'악마 2루수' 정근우2008년 8월 베이징올림픽 캐나다와의 경기에 정근우가 2루수로 나섰다. 앞서 미국과의 경기에선 9회말 대타로 나와 2루타를 때렸고, 득점까지 기록하며 역전승의 디딤돌을 놨다. 캐나다전 1회부터 안타와 도루를 기록한 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '1루수-김경기' '3루수-최정' '짠물야구'는 점수를 적게 주는 투수진만을 가리키는 표현은 아니었다. '물방망이'는 인천 야구의 고민거리였다. 고교야구 최고 타자에게 주어지는 '이영민 타격상'을 수상한 김경기(54)와 최정(35)은 15년의 시차를 두고 입단했다. 인천 야구의 새로운 시대를 알리는 신호탄이었다. 1루수-'미스터 인천' 김경기1994년 인천 야구팬 눈길은 김경기가 쓴 헬멧으로 향했다. 팀타율 꼴찌 타선에서 그가 홈런을 칠 때마다 헬멧에는 하트 모양 스티커가 하나씩 늘었다. 그해 9월15일 플레 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '구원투수-조웅천' '포수-박경완' 태평양 돌핀스 돌풍과 현대 유니콘스 우승의 원동력은 '투수왕국'이었다. SK 와이번스는 '벌떼 마운드'로 왕조 시대를 열었다. 투수왕국과 벌떼 마운드를 논할 때 빼놓을 수 없는 이름이 있다. 20년간 '인천의 허리'로 마운드를 지탱한 조웅천(51)과 역사상 최고의 포수로 꼽히는 '공수겸장' 박경완(50)이다. 구원투수-'인천의 허리' 조웅천1994년 한국시리즈에 진출했던 태평양 돌핀스는 이듬해 7위로 고꾸라졌다. 선발진이 무너질 때마다 중간계투로 나선 사이드암 [구도 인천] 인천 프로야구 40년 올스타 '우완선발-정민태' '좌완선발-김광현' 프로야구 40년은 별들의 역사였다. '슈퍼스타즈'가 쏘아 올린 공은 인천에도 수많은 별들의 발자취를 남겼다. 인천 프로야구 40년을 통틀어 포지션별 최고의 선수를 뽑았다. 이른바 '인천 프로야구 올스타'다. 12명의 올스타를 선정한 설문조사는 세대별로 추린 인천 야구인 40명을 대상으로 했다. 인천일보는 '구도 인천' 2회부터 4회까지 매주 4명씩 인천 그라운드에서 최고의 기량을 뽐냈던 전설들을 소환한다. 인천 야구팬이면 누구나 한 번쯤 꿈꿨을 법한 '드림팀'이다. 그리고 & [구도 인천] 슈퍼스타 등장부터 랜더스까지…눈물·환희 뒤섞인 '굴곡의 세월' 지금으로부터 40년 전인 1982년 7월17일, 인천공설운동장(숭의종합운동장·도원구장)에서 프로야구 첫 경기가 열렸다. 그해 세계야구선수권대회를 앞두고 야구장 보수 공사로 삼미 슈퍼스타즈는 전기리그 홈 경기를 춘천에서 치렀다. 인천시민 앞에 첫선을 보인 경기 상대는 서울 연고 MBC 청룡.결과는 4대 10으로 대패였다. 삼미 슈퍼스타즈 후기리그 성적은 0승6패가 됐다. '구도'라는 자부심을 가진 관중들에게 낯선 야구였다. 그때부터 인천 프로야구단에는 반복되는 꼴찌와 구단 매각이라는 비운이 계속됐다. 40년 세월은 야속 [구도 인천] 100년 전 웃터골의 열기, 100년 후 연안부두 함성으로 1982년 프로야구가 첫발을 내디뎠다. '삼미 슈퍼스타즈'로 출발한 인천 프로야구도 40년을 맞았다. '청보 핀토스'와 '태평양 돌핀스', '현대 유니콘스', 'SK 와이번스'를 거쳐 'SSG 랜더스'에 이른 인천 연고팀은 유난히 부침을 겪었다. '왕조'의 시절도 누렸다. 인천사람들에게 프로야구는 눈물이자, 환희였다.인천은 일찍이 '야구도시'였다. 100여년 전 웃터골은 야구의 성지였고, '한용단'은 울분 [구도 인천] 구도의 영광 이끈 어린 영웅들, 인천야구 '주춧돌로 성장' 야구도시의 뿌리는 학생 야구였다. 일제강점기 경인선 기차로 통학하는 학생들이 주축을 이뤘던 ‘한용단’ 야구는 시대를 대변했다. 해방 이후 도시 대항 야구와 학생 야구가 전부였던 시절, 인천고와 동산고는 야구의 대명사였다. 가장 오랜 역사를 가진 고교야구 대회인 청룡기는 1950년대 인천을 떠난 시간이 손에 꼽을 정도였다. 일찌감치 구도는 인천으로 통했고, 인천은 야구와 떼려야 뗄 수 없는 도시였다. '고교야구 왕중왕' 인천고2005년 4월17일 서울 동대문야구장에서 인천고와 부산고가 맞붙었다. '한국야구 100 [구도 인천] 구도의 미래 짊어진 새싹들, 마음껏 치고 던질 수 있어야 인천 서화초등학교 야구부원 14명 가운데 졸업은 앞둔 6학년은 9명이다. 초등야구의 고민은 '선수 모집'이다. 정정호(38) 서화초 감독은 “리틀·유소년 야구단 출신까지 피라미드 구조로 몰리니까 중학교 정원은 꽉 차는데, 초등 야구부는 대회 출전이 어려울 정도로 학생이 없다”고 말했다.지난 5월 전국소년체육대회에서 인천지역 중학교로는 26년 만에 입상한 동인천중 야구부원은 42명이다. 중학야구의 고민은 '진학'이다. 송순석(40) 동인천중 감독은 “학년당 10명이 넘는데, 중학야구 팀은 클럽을 포함해 7 [구도 인천] 구도의 산증인들…채병용 코치·배수현 치어리더 오르는 일이 고되지 않을 리가 없다. 높은 위치에 서면 그만큼 책임감도 뒤따른다. 2001년 SK 와이번스에 입단해 통산 451경기에 등판한 채병용(41)은 1336이닝 동안 마운드에 올랐다. 치어리더 배수현(39)은 20년간, 그러니까 인천 프로야구 역사에서 절반의 시간 동안 응원 단상에 올랐다. 전천후 보직을 자처한 채병용에게 야구는 '생존'이었고, 야구장에서 희로애락을 같이한 배수현에게 야구는 '청춘'이었다.'구도 인천' 9회 연재를 마치고도 끝나지 않는 이야기를 풀어놓는다. 야구에서 [구도 인천] 구도의 기록자들…김노천 사진가·김은식 작가 야구를 흔히 '기록의 스포츠'라고 한다. 1년에 144경기를 치르는 동안 공 하나하나가 쌓여 순위가 줄 세워지고, 각종 비율이 계산된다.숫자가 기록의 전부는 아니다. 2007년부터 지금까지 20권 가까운 야구 서적을 펴낸 작가 김은식(50)이 야구에 관한 글을 쓰기 시작한 건 '돌핀스 유민'이 가진 추억 때문이었다. 30년 가까운 세월 동안 인천 프로야구 전속 사진가로 활동한 김노천(57)에게 매일 천 번 넘게 카메라 셔터를 누른 야구장은 '평생직장'이었다.추억을 써내려간 김은식의 문장과 [구도 인천] 김광현 이전, 인천 마운드 지배했던 '원조 왼손 에이스' 퍼펙트 게임. 야구에서 투수가 9회까지 모든 타자를 아웃시키며 끝내는 경기다. 안타와 사사구는 물론 실책으로도 타자가 1루에 나가면 달성할 수 없는 기록이다. 퍼펙트 게임의 희소성은 숫자에서도 나타난다. 한국 프로야구 40년 동안 투수 한 명이 안타와 점수를 내주지 않는 '노히트 노런'은 열네 차례 나왔지만, 퍼펙트 게임은 한 번도 없었다.프로야구가 출범하기 전 실업야구 리그에서 최초의 퍼펙트 게임을 이룬 투수가 있었다. 동산고 출신으로 1950년대 '구도 인천'의 좌완 에이스로 활약했던 고순선(83)이

---